Друзья после возвращения из Закавказья часто говорят, что Армения беднее и грустнее Грузии, и что туда вообще можно не ехать. Но это неправда. Да, на уровне картинки разница есть, но это не повод отказываться от посещения прекрасной страны.

Как организовано альпийское земледелие в Австрии? Трактор косит на склонах траву и отвозит её в коровники, а с другой стороны коровы другой трактор забирает навоз, растворяет в воде и поливает этим целебным настоем склоны, чтобы трава росла лучше. Замкнутый цикл самовоспроизводства. В Грузии пошли дальше и процесс оптимизировали, исключив из него два дорогих трактора. Коровы сами аккуратно косят траву и удобряют покошенное, а с наступлением темноты идут домой на дойку и ночёвку. Сплошной профит. И эта оптимизация благотворно сказывается на внешнем виде страны – Грузия реально зелёная, она покрыта короткоподстриженными альпийскими лугами и выглядит предельно аккуратно. Исключения составляют только мосты через реки, на которых любят греться коровы. Там слой навоза может измеряться дециметрами. Но всё равно ливни, которые несколько раз в год бывают очень сильными, и их отмывают.

На фоне этой пасторали всякое вмешательство человека в саморегулируемый процесс хорошо заметно, и грузины это понимают и предпочитают вообще не вмешиваться. За всё путешествие из свежепокрашенных домов нам попадались только школы, попавшие недавно под программу ремонта и реновации. Обычные же жилые дома стоят не только не покрашенными, но, часто, и неоштукатуренными.

В Армении другой климат, да и подход к жизни немного иной. Страна расположена на возвышенности (Армянское нагорье), что определяет сухой климат. Влага сбрасывается дождём на подходах к нагорью, и плоской высокой равнине достаётся мало воды из атмосферы. Там, где в Грузии повсеместно зелёный изумруд травы, в Армении преобладающими цветами будут соломенно-песочный с вкраплениями розового и терракотового. Это выглядит, конечно, не так нарядно. Но зато дома облицованы красивым туфом или недавно аккуратно покрашены.

От границы через Гюмри в сторону Еревана скоро будет скоростной автобан. Указатели на него начинают появляться километров за 100 до его фактического начала, и это сильно раздражает. Ты его видишь, ты едешь вдоль него по узкой однополосной дороге с разбитым асфальтом, тебя на него уже как бы пригласили, но он ещё не открыт. Как локоть, который всегда рядом, а не укусишь.

Грузия в силу более сложного рельефа не даёт такого ощущения простора, который ты видишь по дороге в Ереван. Видно вокруг на десятки километров, а белые шапки облаков на горизонте кажутся снежными вершинами вдали. В эту страну можно приезжать лечить клаустрофобию – простор совершенно бесконечный.

Состояние дорог на твёрдую троечку. То есть как таковых ям и колдобин нет, но единственный вид ремонта дорожного полотна, практикуемый в Армении, это ямочный. Раздолбить поглубже, завалить асфальтом с горкой, притопать немного ногой в кирзовом сапоге и идти к следующей ямке. Хорошо, подвески обоих мотоциклов это проглатывали если и не с удовольствием, то, по крайней мере, без отвращения.

Армянские фамилии заканчиваются на –ян, а города на –ан. Поэтому не удивляйтесь, что песня Васи Обломова «Еду в Магадан» может, немного трансформировавшись, прочно прикипеть к вашему плейлисту. И будете по мере продвижения по стране вы петь о том, как едете в Ереван, на Севан, в Дилижан и в Иджеван. Прилипчивый мотив…

По пути мы встретили интуриста из Польши на стареньком Suzuki DR-Z. Стоит на обочине, горюет. Оказалось, полез на остановке зачем-то проверить уровень масла и обнаружил, что масло в моторе опустилось ниже нижней метки. Боится теперь на кнопку стартера нажимать. Привыкли они в Европе к фирменным заправкам с широким ассортиментом продукции в магазине, а тут и долить-то и нечего. Пришлось проверить уровень масла у себя, вдруг место заколдованное, но нет – не убыло. Подарил ему два литра 100 % синтетики Motul 7100. Нам оно всё равно не пригодилось – расхода масла у обоих мотоциклов BMW не было, а ему, надеюсь, двух банок до дома хватит.

Ереван – лучший город земли, и этому есть причина. Дело в том, что в начале ХХ века старый город не стали адаптировать под новый статус столицы союзной республики, а снесли до основания, спланировали и построили заново. Так что если у вас возникнет желание погулять по извилистым улочкам древнего города, основанного в 782 году до нашей эры, то придётся обломаться. От старого города осталась только голубая мечеть, отреставрированная на деньги Ирана. Архитектору Таманяну проект нового города удался – это действительно современный и удобный для жизни город.

И жизнь кипит. Дневная, вечерняя и ночная. Ярко, немного шумно, как принято на юге, весело. В Ереване можно смело зависнуть на два-три дня – город не наскучит. Из дополнительных бонусов нужно отметить очень гуманные цены на жильё при богатом выборе вариантов и фантастически демократичные цены на еду при высочайшем её качестве и вкусе. Не стесняйтесь, кстати, пробовать национальную кухню – она не такая острая, как грузинская, и более разнообразная.

Рядом с подсвеченными поющими фонтанами в самом центре города стоит восьмиэтажный художественный музей, который я настоятельно рекомендую посетить. Там шикарная коллекция русских живописцев. Вы будете приятно удивлены и масштабом имён, и самими работами. Ну и, конечно, звездой коллекции являются работы армянского мариниста Ованеса Айвазяна (мы его знаем, как Ивана Айвазовского) – ему единственному удавалось написать море против солнца на просвет.

Быть в Ереване и не посмотреть на Арарат было бы преступлением перед многовековой историей армянского народа, поэтому перед отбытием на северо-восток в сторону озера Севан пришлось сделать крюк на юго-запад. Конус огромного вулкана высотой 5165 метров был, к сожалению, плотно скрыт тучами. Этот вулкан извергался в последний раз 180 лет назад – в 1840, с тех пор спит. Арарат – это боль армянского народа всего мира. Дело в том, что и он, и древняя столица Армянского и Шумерского царств город Ван находятся сейчас на территории Турции. Обидно понимать, что гора, к которой Ной пристал со своим плавучим зоопарком, уже тогда была Арменией, а сейчас она находится в руках у тех, кого тогда вообще на карте не было! Лучший вид на Арарат, кстати, открывается из монастыря Хор Вирап.

На озеро Севан (высота 1900 м над уровнем моря) из Еревана (высота 900–1300 м над уровнем моря) летом ездят, чтобы немного остыть. Там, действительно, должно быть немного прохладнее, но мы не ожидали, что настолько… От вида на Арарат мы отъехали при температуре +36 °С в тени. Но очень скоро после подъёма на перевал и переезда через гребень рельефа температура мгновенно упала на 24 градуса до +12 °С. Люди, продающие на обочинах шоссе надувные матрасы и шезлонги, казались нам непроходимыми оптимистами, а на розовых лебедей для плавания даже смотреть было холодно!

Севанаван – монастырь на острове на озере Севан. В нём я вдруг осознал, насколько широка армянская диаспора. Меня окружали люди разных генотипов и оттенков цвета кожи, они говорили на разных языках, но при этом все они были армяне. Местные, не местные, приехавшие к бабушке из другой страны или на родину прадедушки, но все – армяне. И в этом главное отличие грузин от армян. Грузия – это пёстрое лоскутное одеяло. Если грузин говорит «грузины», он скорее всего подразумевает людей своего этноса (мегрелы, кахетинцы, сваны или аджарцы), находящихся в данный момент на территории Грузии. И мегрел запросто может заявить аджарцу: «Ты вообще не грузин, а чурка турецкая». Когда армянин говорит «армяне», он говорит о всех армянах мира, и этим диаспора сильна.

В Севанаване хорошо сидеть на рассвете и смотреть, как облака молочной пенкой стекают с гор в озеро. Чарующее зрелище. А вот по части архитектуры, к сожалению, удивиться будет трудно. Нам, выросшим на богатстве внутреннего убранства и показушном златоглавии, будет сложно постичь архитектурную однообразность внешней отделки и излишнюю скромность отделки внутренней у армянских храмов и монастырей. Снаружи чёрный от времени либо красно-розовый, если недавно реставрировали. Внутри тоже чёрный, тёмный и тесный. Но заходишь внутрь и понимаешь, что вот она – сила. Скромная, без позолоты, но сила.

Уехать с Севана и не посетить по пути самое высокогорное село Армении – это преступление. Поэтому, направляясь в сторону Дилижана, где водопроводная вода «второе место занимает в мире», не уходите в свежепостроенный Севанский тоннель, а направляйтесь на Севанский перевал (2122 м) по указателям на Семёновку. Узкая подразбитая дорога приводит в полузаброшенное село русских староверов, в середине которого скелетом трицератопса ржавеет трёхмостовый «Зил-131», а потом начинается головокружительный спуск по извилистому серпантину. Нам не очень повезло – на перевале было +8 °С, дождь и видимость 30 метров. К сожалению, такое и на Гросглоккнере регулярно случается, но тут хотя бы дорога бесплатная. А вот в хорошую погоду виды открываются не хуже, чем в Австрии.

Дилижан, кстати, мы проскочили, не заметив. Только на выезде из города увидели табличку. Пришлось вернуться, чтобы купить минералки «Дилижан». Вкусная. Может быть, не самая вкусная в мире, но этого в кино и не было обещано. Дилижан окружён Дилижанским национальным парком, и в нём есть две точки, интересные для посещения.

Первая – монастырь Агарцин, построенный в XI–XIII веках. Здесь находилась царская усыпальница рода Багратуни. Этот грузинский род объединил страну после нашествий турок-сельджуков во второй половине XI столетия. В это место мы попали в разгар какого-то религиозного праздника, и в монастыре было не только не протолкнуться, но и очень громко. Утром в будний день там должно быть в разы тише и лучше. Можно сесть спокойно на обрыве у реки и подумать о том, что вот эта каменная церковь рядом простояла тут уже 740 лет.

Вторая точка никак не связана с историей – это Yell Extreme Park в Енокаване, где можно крепко пощекотать нервы, пролетая сотни метров на зиплайне («тарзанке») над глубокими ущельями. К сожалению, в это туристическое место тоже с основной дороги придётся съезжать отдельно, но крюк в 20 км туда и обратно – не большая потеря времени.

После этого в навигаторе можно смело ставить следующей точкой отель в Тбилиси и довериться электронному разуму. Он поведёт вас красивыми, пустыми и извилистыми дорогами вдоль границы с Азербайджаном. То, что отношения с соседями не ладятся, будет видно по часто встречающимся флагам Армении и обилию воинских баз. Но в целом всё тихо и даже не стреляют.

При въезде в Армению гражданину России на мотоцикле, стоящем на российском учёте, даже ничего платить не пришлось. Ни страховку покупать, ни зелёную карту, ни экологический сбор оплачивать. Всё прошло не так, чтобы быстро, но достаточно просто. Выдали бумажку временного ввоза и всё. На выезде эту бумажку надо обязательно сдать, вот и вся процедура. Грузинская страховка у нас уже была. Мы снова в Грузии.

Тбилиси был оставлен «на закуску» специально. Этот яркий и красивый город может отвлечь на себя всё внимание, и путешествие покажется скомканным. Мы же приехали в него полными позитива и впечатлений, и он только дополнил их. А для кумулятивности мы поселились в самом центре самого центра в старом городе. И да: Тбилиси по-прежнему прекрасен. Там до сих пор могут стена к стене стоять потрескавшиеся трущобы и свежеперестроенные здания космической стоимости, но город от этого многообразия и контраста только выигрывает. А ещё он безопасен – по нему можно гулять ночью, не рискуя отправиться в дрейф вниз по Куре.

Для того, чтобы поставить жирную смысловую точку в вопросе крещения Грузии, зайдите в кафедральный собор Сиони на берегу реки (вход в шортах запрещён) и посмотрите на подлинный крест Нино, с которым она пришла крестить страну. Он всегда хранится в храме.

По пути домой будут места, уже виденные нами, ведь круг замыкается. Это Монастырь Джвари из поэмы Мцыри на высоком берегу, где Арагви впадает в Куру, город лимонадов Натахтари, где очень неплохо кормят, и лыжный курорт Гаудаури. Ты едешь и постоянно оглядываешься, потому что тянет вернуться, а потом решаешься, и остаёшься ночевать в Гаудаури на высоте 2 км над уровнем моря, потому что так надо. Потому что вечером тыква солнца упадёт за горизонт и с другой стороны неба поднимется ярко-оранжевая ягода алычи – планета Марс, и она будет подниматься вверх в хрустальном горном воздухе. А вокруг будут знакомые созвездия северного полушария. Знакомые, но практически забытые из-за пыльного московского воздуха и электрического света большого города. А здесь вам не город, здесь горы. Здесь где на землю упал, там тебе и планетарий: лежи и наслаждайся.

Утром, объехав очередь машин, ты по-быстрому проскочишь границу, избавишься от остатков лари в обменном пункте, поедешь по шикарной ровной дороге в сторону дома и будешь жалеть, что отпуск не вечен, а деньги сами умеют только заканчиваться. Грузия и Армения прекрасны и стоят того, чтобы туда вернуться, и неоднократно. Конечно, можно и на самолёте, но лучше же на мотоцикле. Намного лучше!

Мотоциклы G310R и G310GS предоставлены компанией BMW Motorrad Россия: www.bmw-motorrad.ru
Мотохимия и смазочные материалы предоставлены компанией Motul: www.motul.com/ru

BMW G310R и G310GS

Только проведя неделю и несколько тысяч километров в седле этих мотоциклов, можно понять, на чём же сэкономили конструкторы BMW, чтобы удержать цену на не пугающем уровне.

Рычаги сцепления и тормоза не регулируются. Если вы мужчина с крупной рукой, то вы этого, скорее всего, даже не заметите. Но жена моя при спусках по серпантинам с перевалов уставала, потому что к рычагу тормоза каждый раз приходилось тянуться. Лапки КПП и тормоза не алюминиевые, а железные, но в применении к дальней дороге это, скорее, плюс, чем минус – они после падения легко выгибаются назад, а при необходимости завариваются до рабочего состояния в любом автосервисе.

Фара головного света не только светит на троечку, но и не поддаётся регулировке. Её невозможно настроить по высоте, а лупит она строго «под себя». Мало того, на ходу она трясётся вверх-вниз, частым «миганием» раздражая встречные машины.

На «Гусика» на штатный багажник ставится центральный кофр, а для нейкеда штатных вариантов жёсткого багажа вообще не существует – пришлось ехать с сумкой на сиденье пассажира и сумкой на бак. Рамки под боковые кофры тоже производителем не предусмотрены.

Хитрое сцепление сделано таким образом, что при попытках резкого старта подвывает, проскальзывая где-то внутри и не даёт закинуть переднее колесо на ступеньку, к примеру. С одной стороны, это активная защита от дурака от переворота на спину, но в покорении бездорожья немного ограничивает.

Но все эти удешевления и упрощения реально повлияли на цену – «Гусь-310» стоит вдвое дешевле «750-ки» и втрое дешевле «1250-ки». Но при этом позволяет получить сравнимое удовольствие и от городского применения, и в дальнем путешествии тоже. Нужно меньше теоретизировать, а больше ездить.